Արցախցի արձակագիր ԱՐԱՄ ԱԼԱՎԵՐԴՅԱՆԻ հետ զրուցել ենք պատերազմի և գրականության մասին: Արցախյան գոյամարտը նա ներկայացնում է ականատեսի աչքերով, գրական հերոսները իրական մարդիկ են, գրելու մղումը սերն է:
-«Մարգուշա կատվի մելանխոլիան» պատմվածքում տեսնում ենք՝ ինչպես է քաղաքականությունը, տվյալ դեպքում՝ հողի խնդիրը, կյանք մտնում: Թե այդ խաղաղ, առօրեական պատմություններին ինչեր են հաջորդել, գիտենք բոլորս: Ի՞նչն եք շեշտադրում, ինչի՞ համար է այդ անդրադարձը:
-Ակնարկներիս մասին կարծիք արտահայտելու հարցում ես երևի ընդգծված պեյրաֆոբիա (վախ հրապարակային ելույթից) ունեմ, դժվար է ինձ համար՝ պատասխանել այդ հարցին: Գրելու հակումը, ֆուտբոլիստ դառնալու երազանքի հետ, ինձ միշտ ուղեկցել է, եթե ֆուտբոլիստ դառնալուն խանգարել են հանգամանքները, երկրում կատարվող իրադարձությունները, ապա ինձ թվում է՝ ես միշտ գրել եմ, իրերին, երևույթներին, ապրումներին միշտ ուրիշ կերպ եմ նայել, մնացել է` մի օր ունեցածը իրար տալը: Շրջապատը երեխա տարիներից վավերագրական կինո է ինձ համար, կարծես փորձում ենք թղթին, համակարգչային թղթապանակին գեղարվեստական երանգ տալ: Աշխարհը գրականություն է, ես դա պարմանի տարիներին եմ հասկացել, թող բարձրամիտ չթվա: Ինձ վանում է այն տարածված արտահայտությունը, իբր նախկին այսինչ չի լինում, նախկին ոստիկան չի լինում, նախկին լրագրող չի լինում, ինչու՞ պիտի նախկին չլինի:
Ես լրագրող եմ բնույթով, և՛ նախկին եմ, և՛ ներկա, լրագրությունը մի առանձին խառնվածք-մասնագիտություն է: Իհարկե, լրագրությունն այժմ իր դասական իմաստը կորցրել է, ժամանակն է արդեն, որ այն վերակառուցվի, իր առաքելությունը թողած, ժուռնալիստիկան մեծ մասամբ այսօր տարված է առանձին քաղաքական հոսանքների սպասարկման, վարձու քարոզչություն կյանքի կոչելու գործով: Գիտե՞ք ինչու այսպես հեռացա Ձեր բուն հարցից. ես համաձայն եմ այն մտքին, թե լրագրությունը իսկական իմաստով թռուցիկ գրականություն է, լրագրությունն ու գրականությունը արյունակից են, ահա այս զուգահեռով հենց ուզում եմ ինքս ինձ արդարացնել, զերծ մնալ այն պնդումից, թե ես գրող եմ, այդպիսի կոչում, ազնիվ խոսք, ինքս ինձ տալ չեմ ուզում, առավել ևս՝ առանց գրքի՝ ի՜նչ գրող: Գրելը բացարձակ իմաստով մեծագույն պատասխանատվություն է, իսկ լրագրությունն ու գրականությունը մի կապող հանգույց ունեն, դա ակնարկագրությունն է:
«Մարգուշան» ու իմ մնացած գործերը, կարծում եմ ակնարկներ են, որը հաջողված է, որը՝ թերի, բարձր առօրեական մատերիաների մասին խոսելիս ձեռնպահ եմ ուզում մնալ այն շեշտերից, թե իմ գործերի մեջ զուտ ինչ-որ գրական նպատակադրություն կա, ամենևին ոչ: Գրելու դուրեկան մղումն է ինձ գրել տալիս, թե ինչ է ստացվում՝ արդեն ընթերցողի, գրականության մարդկանց քննարկելու խնդիր է: Մի բան կարող եմ ասել. ես չեմ կարողանում սյուժեներ, կերպարներ հնարել, վավերական մոտեցում ունենալով՝ կրկին ուզում եմ մնալ կամ ակամա եմ մնում իմ սիրելի լրագրության ոստանի մեջ: Սեթևեթություն թող դիտվի, բայց ես ինձ լրագրող եմ համարում, իսկ եթե իմ սակավաթիվ ֆեյսբուքյան ծանոթ-ընթերցողների համար, նաև Ձեզ համար ես գրող եմ, ապա դա ինձ անհավանականորեն ուրախացնում է:
-Արցախյան գոյամարտից շուրջ երեք տասնամյակ է անցել: Այն, ինչ թղթին եք հանձնում, ավելի շատ գեղարվե՞ստ է, թե՞ վավերագրություն, հետադարձ հայա՞ցք է, թե՞ խտացած հուշեր, որ ներկա են միշտ: Կարծեմ Ռեմարկն է ասել՝ լիարժեք կյանքով չի ապրել նա, ով չի տեսել պատերազմ, աղքատություն ու սեր: Համամի՞տ եք:
-Պատերազմը համամարդկային խնդիր է, քաղաքակրթությունը դեռևս պատերազմը շրջանցելու դեղատոմս չունի, դժբախտաբար, պատերազմներ եղել են ու կլինեն դեռ: Աշխարհի երեսին իմ ասած քաղաքակրթությունը խաթարված չափաբանության մեջ է, հավատ, փող, տարածք հարթությունում հակասություններն անվերջանալի են: Հետպատերազմյա տարիներին ապրելով արտերկրում, պատերազմի դիսոնանսը ես, դժբախտաբար, իմ աչքերով տեսել եմ, ցավել, համադրել պատերազմի միջով անցած ու չանցած մարդկանց: Պատերազմը մեծ ցնցում է, իսկական ապոկալիպսիս, մինչև հարաբերական խաղաղությունը կամոքի գեհենի թողած հետքերը, ստեղծագործ կյանքի անցած մարդը հոգեկան անդորրի կգա, կրկին, ցավոք, պատերազմի վտանգը դուռ է թակում: Աբսուրդ է, բայց երանությամբ եմ հիշում կռվի տարիները, ես կենդանի մնացած բախտավորներից մեկն եմ, ոտքս խերով էր, վերջում հրաման ստացանք՝ մեկնել խուլ, վտանգավոր առաջնագիծ՝ Կարախանբեյլի, տղաներով, ինչպես ասում են, հաղթանակը դիմավորեցինք հենց այդտեղ, մայիսի խանձող արևի տակ փորած մեր դիրքերում, ընդհանուր շտաբից զանգեցին, հրաման իջեցրին՝ մեկումեջ կրակել հակառակորդի վրա, փամփուշտ խնայել, բանակցություններ են գնում: Մեր ինքնապաշտպանությունը արդարացված է, ինչքան էլ պատերազմը երկրային դժոխք լինի... Ռեմարկին, ուզում եմ համաձայն լինել, բայց չկամորեն...
-«Տասի ջոկատը» պատմվածքը, ինչպես նշում ես, հիշատակության վավերագիր տուրք է: «Մեր ջոկատի տասը հոգուց մեկը հայրս էր՝ հրամանատարը, եղբայրս` Աշոտը, մերոնցից, վայ հոգի, չսխալվեմ, քեռիս՝ Գուրգենը, մորս քեռու տղան՝ Համլետը».... Արամ, դու անուններ ես նշում, դու գրում ես տարեկից տղաների մասին, որոնք բաժանվեցին ձեզնից: ՈՒ ես մտածում եմ՝ իրականում մեր հերոսներին մենք չենք ճանաչում: Իրական հերոսներին:
-«Տասի ջոկատը» կամավոր տղաների մասին է: Կամավորները իրոք հերոս են, անկախ այն հանգամանքից՝ պետությունը կամ մարդիկ գիտե՞ն նրանց մասին, թե՞ չէ: Կամավորը մարդու տեսակ է, պետք է փայփայել այդ տեսակը, նրանցից շատերը կենդանի մնալով՝ շատ ծանրություններ են տարել հարաբերական խաղաղության ժամանակ: Պարզունակ մտքեր եմ ասում, բայց եթե դիվանագիտության մեջ մենք չենք փայլում, ապա վերստին օրհասական է դառնում կամավորին գնահատելու գործը: Ես Պետոյին չեմ ճանաչել, օրինակ, հիշում եմ, երբ նրա զոհվելու բոթը տարածվել է կապի մեջ, տղաները լացել են, անբացատրելի են այս հույզերը, անմոռանալի... Կռիվ գնացող բոլոր տղաները չեն անձնապես խիզախ, նրանք պարզապես ընտելանում են պաշտպանվելուն:
-Ի միջի այլոց, երբեմն գրողն ինքն իր հետ է խոսում, քո դեպքում գրականությունը անկեղծ զրույց է ընթերցողի հետ: Գրականությանդ լեզուն առանձնահատուկ է, դիտակետդ՝ նույնպես: Ի՞նչ են ասում քո գրականության մասին գրաքննադատները: Ո՞վ է ընթերցողդ:
-Իմ գրածները, կարելի է ասել, «Գրանիշ» կայքի միջոցով են ճանաչելի դարձել ու իմ էջի, իսկ ֆեյսբուքյան գրական հանրությունը գիտի, որ գրական մամուլում հայտնվելը որոշակի գնահատական է, բայց առհասարակ բարձր է ասված՝ ինչ կարծիքի են գրաքննադատները իմ գործերի վերաբերյալ։ Վերջին տարիներին համոզվել եմ, որ գրական երկերի անաչառ համադամասերները (գուրմանները) հենց իրենք ընթերցողներն են: Գրաքննադատի հետ չեմ շփվել, իսկ եթե հաշվենք, որ «Գրանիշում» բանիմաց, գրագետ մասնագետներ են հավանել իմ ակնարկները, հրապարակել, ուրեմն գրածներս անցել են այդ շեմը: Սովորական անհայտ ընթերցողի աչքն է կարևոր, թե ինչպես է ընդունել ակնարկդ, սոցիալական ցանցի գրականության անաչառ «դատավորը» անհայտ, անծանոթ օգտատերն է, ընկերական քաղաքավարությունից բխող հիացական մեկնաբանությունների նկատմամբ բոլորս էլ թերահավատ ենք:
Գրելու գործը մի սքանչելի ընթացք է, այդ մասին պատմելը կարծում եմ անհեթեթություն կլինի, մարդու մեջ գրականություն ու գրելու որոշակի պտղունց կա, նա ընկնում է ոգեկան հողմի մեջ, ինքնաբերաբար գրականություն է ստեղծվում: Իսկական գրական գործը սարքովի լինել չի կարող, հանձն առար ինչ-որ բան մոգոնել՝ ոչինչ չի ստացվի, անհամ-անկտուր բան կդառնա:
-Ի՞նչն է ստիպում քեզ գրել, ե՞րբ կլինի վեպդ, և ինչի՞ մասին է, թեև «գրականությունը մասին չի լինում»` ըստ Հրանտ Մաթևոսյանի:
-Սիրել, սեր բառերի հոգին հանել-մաշեցրել ենք մեր առօրյայում, այսուհանդերձ, անկեղծ ու անհամեստ լինելով ասեմ, որ ինձ գրել է տալիս մարդկանց սիրելու պարզ մղումը, ուրիշ ոչինչ ինձ չի ստիպում գրել: Դժվար է հավատալ, բայց իմ միջից մեր մարդկանց հանդեպ հիացմունքը դուրս չի գալիս երբեք, իմ ներսի իրավիճակն է, դա ինձ գրել է տալիս, ուրիշ բան չկա: Իմ կերպարները մեր սքանչելի շենի մարդիկ են՝ պապս ու տատս, հորեղբայրս ու քեռիս, մեր հարևան Վանին, Գեներալ Լավոկը, իմ ընկեր Գոքոն, թիթեղագործ Ռուզվելտը՝ նույն ինքը՝ Օզիկը, հավաքարար Աշխենը, ֆիզկուլտուրայի մեր ուսուցիչ Կառլենը Շահբարյանը, մատուցողուհի Էմման: Գրական իմ դերասանները այս մարդիկ են, ես անասելի սիրում եմ նրանց, դրա համար էլ նստում, գրում եմ, որպեսզի ինչ-որ երախտիք արտահայտեմ դրանով նրանց հանդեպ: Ի վերջո, մեր ամեն ինչն այդ մարդիկ են, նրանց ժառանգները, զոհված, վիրավոր կամ կենդանի նրանց զավակները: Այս դեմքերի ու մեր շենի սիրուց են ստեղծվել իմ ակնարկները: Այսօր իմ թեման ինքնակենսագրության այդ փուլի մեջ է, իմ գործերն իմ կենսագրությունն են:
Գրելը, այո, սիրո, կարոտի, կատարսիսի, ինձ հետ ապրող երեխայի աչքերի կինոպատկերներն են: Ո՞վ է ասում` գրողներից՝ անհարմար չլինելու համար գոնե պետք է մի վեպ գրել: Չգիտեմ՝ երբ եմ գրելու։ Չգիտեմ: Մեր վեպերն ու պատմվածքները կարծես գրված են, մնում է ստեղնաշարը հավաքի, շիտակ դարձնի, տա ընթերցողին...
Զրույցը՝ Արմինե ՍԱՐԳՍՅԱՆԻ